本帖最后由 品茗（李睿） 于 2020-3-17 20:58 编辑
生命里的一道光 （刊登于2020年3月17日《荆门晚报》第七版副刊、《荆门文学》公众号） 李 睿
很喜欢一幅画。
金黄色的向日葵，铺天盖地蔓延，像流淌的碎金。上方，有一轮小小的、微茫的太阳。整幅画色彩浓郁，散发出摩卡咖啡的味道，牵出我的淡淡疼痛：我也是一株向日葵呀，努力挺起身子探出小脸朝太阳微笑，心里有一个长满阴影的角落。
那疼痛，和母亲有关。
“幺，快拿一千块钱给我。”是母亲——矮小的身材，拄一根竹棍；濡湿的短发零乱地支棱着；灰蒙蒙的短袖和灰扑扑的裤子空荡荡的，仿佛里面不是骨肉，而是一根顶杆；布鞋沾满尘土草屑，几乎看不出原色。“你张湾的三哥找媳妇，差钱。快给我一千块钱。”见我迎上来，母亲像拽住救生草，长吁口气，脸上堆起笑，所有的皱纹都朝眼角奔去，瞳孔格外放光。
这画面经常出现在梦境，包括我涕泗横流的哭诉，以及我借回钱后，母亲再次两眼发光、一把夺过钱扭身一阵风远去的情形。那时，正值儿子嗷嗷待哺，婆婆承包养猪场严重亏损，家里两个大男人轮流待岗，我也在找救生草啊。
从小就是这种模式。贫瘠的山村，别的母亲想着法往碗里扒拉，母亲却混在汉子堆里卖命地打夯、耕种，热情地邀过往的乡亲喝茶、吃饭，末了赠点自产的水果菜蔬。时不时有乡邻请母亲“治”病——免费的。母亲哪怕刚端起饭碗，也会“通”地将碗筷拍在桌上，起身跟来人一溜烟走远。还有一次，她失踪数日，原来陪邻村大妈千里寻夫。“你妈啊，仗义！把自己卖药材攒的钱都用了……”邻村大妈跟我唠叨，我很快掐断“自豪”的幼芽，滋生更多埋怨：小小个子总想顶天，你的“大方”倒是匀一点给儿女啊。连我这个幺姑娘，都被你当汉子“放养”，自己挣学费，大人般出杂工……不如你意，还领一顿胖揍。
有个汉子母亲，被养成一条汉子，当然不是我所想要。我憋足劲儿，用方块字为经、阿拉伯数字为纬，编织“飞翔”梦，追寻我的太阳。 跳农门，组建小家庭，好好工作，我用超乎寻常的努力。有一天，我毅然舍弃别人眼羡的光环头衔，义无反顾奔向未知的远方。我不愿我的孩子像我一样，在贫穷中挣扎，在被遮挡中艰难地向太阳微笑。
当我再次扎根家乡的热土，手头已经活泛。孝敬父母、帮助他人，不再因囊中羞涩而踌躇。只是我对母亲，始终吝啬我的亲昵。有时回家，母亲坐在我身边，略仰起头，眼神牢牢地罩着我。我装没看见，自顾自玩手机。眼神余光能察觉，母亲偶尔将目光挪开，空濛没有焦点。我泛起酸涩：为什么独独对母亲亲热不起来？在婆婆跟前我都有拉不完的家常撒不完的娇，还将烟火味氤氲为一篇篇文章呀。
“你静静地离去，一步一步孤独的背影……”，当有一天，日子如黑色潮水哗哗地退去，曾经带给我生命的这个人，在正月一个晦暗的天光里，倏然消失，像落入枯草丛的雪花，无声无息地融化进黑色的泥土。更深的痛，嵌进我的年轮。
“我妈会哭丧歌，张口就是生动押韵的句子，像写诗。”“我妈是打铁的啊，把我打成铁疙瘩。”当别人夸我有语言灵气或像铁娘子，我曾脱口而出。话音未落，一股疼痛已弥散到全身。
酷暑独走母亲河，是因为和传统文化传播协会的王老师聊起母亲。王老师惊叹：“你母亲不简单。被留着吃老米，那是顶梁柱。会巫医会哭丧歌，是文化人。”榔头一锤锤砸在脑际：母亲呀，我一直因您是汉子，是巫医而抗拒。
顶着烈日，沿着当年共同走过的路，我捡拾记忆。到峡卡河管理所讨水喝，报上来头，大妈说：“你妈是四里八乡都知道的大好人，能量大呢。”独独没被家人夸吧，母亲！我泪目。
“婆婆总夸你最能干，最孝顺，是家里的荣耀！”《走过母亲河》一文，远房侄女留言。我瞬间泪崩：为什么我素不知道这些？
母亲，您的寂寞我的心痛在一起。您悄悄给女儿染上亮色，女儿却懂您那么晚，爱您那么迟！
向着太阳微笑。分开以后，母亲，我将自己活成您的样子。
也许，我和母亲都曾“离经叛道”、努力奔向自己的“诗与远方”。最终，我们还是“把自己活成母亲的样子”……（后记）
| 
鄂公网安备42088102000065号
发表于 2020-3-17 20:48:30
提升卡
顶贴卡
楼主
